Mon amie d'enfance

On a joué à la mère pis à l'école. J'avais essayé de dormir chez elle une première fois, mais j'étais retournée chez nous parce que je m'ennuyais trop. Elle venait souvent chez nous. Son papa, c'était un pas gentil. Sa mère l'avait quitté et, pour la punir, il lui avait empêché de revoir les enfants. Elle trouvait ça bien étrange que ça ne crie pas chez nous. Elle disait qu'elle se sentait bien.

On s'habillait presque pareil. On avait décoré nos chambres presque pareil. On parlait presque pareil.

Plus tard, on a rencontré des garçons. On avait les mêmes goûts. On s'est piqués quelques fois à ce sujet. On s'est même fait de la peine, mais semblerait-il qu'on s'aimait toutes les deux encore plus parce qu'on se réconcilliait tout le temps. On s'est fait un partage équitable de Jessie, de Francis et de Stéphane. Tout ça, avant qu'elle déménage pour aller habiter avec sa mère. Elle est partie au beau milieu du secondaire 4. C'était l'hiver.

Elle a tout fait avant moi. Elle est née un peu avant. Elle a été menstruée avant. Elle a embrassé avant. Elle a fait l'amour avant. Elle a eu son bébé avant. Je la suivais toujours de près. Malgré sa grosse voix rauque et malgré sa grandeur, elle était pleine de fragilité et d'incontrôlables angoisses. Mais elle était mon modèle quand même.

On continue de se parler. Au téléphone. Environ une fois par mois. On se jase de Benjamin, de Loïc. De Yves et de Steven. De notre petit quotidien. Ou du grand. Du spectacle de Star Académie qu'elle a hâte d'aller voir, du dernier The Dears que j'aime moins que No Cities Left.

Nous sommes devenues bien différentes. Mais nous avons toujours un plaisir fou à se voir et à se parler. C'est comme-ci le temps n'avait rien effacé de notre complicité. Salut France, je t'aime!